কবিতার কলমে ঘুম আর মেনোপজ

প্রকাশিত: ৬:২৭ অপরাহ্ণ, অক্টোবর ২৪, ২০২০

কবিতার কলমে ঘুম আর মেনোপজ

 

সালেহা চৌধুরী

হওয়া না হওয়ার কবিতা শুনলাম
ব্রততীর কবিতা ক্যাসেটে
ঘুমে শুনলাম বৃষ্টির গান।
ন’টা পাঁচটা অফিস আর পাউন্ড ধরবার কালেও
এসব থাকে।
যখন ‘গোলাপ বানু’ কঠিন ফটকের ‘আমিনা ভিলায়’।
পথে দেখা হলো মীরা সারোয়ারের সঙ্গে
শপিং ট্রলি ঠেলে ফিরছে ঘরে
আমি আজ নতুন শহরে।
অনেককাল আগে কবিতার কলমে আগুনের ফুলঝুরি
আকাশে পাখা মেলেছিল
এখন একেবারেই একা।
পেনশনের জায়রো ভাঙ্গায় লন্ডনের পোস্টঅফিসে।
লম্বা লাইনে দাঁড়ায়।
‘কলমটা গেল কোথায় তোমার?’
‘কখনো সাপ, কখনো ছুরি, কখনো তীক্ষè কাঁটা
কখনো ফনিমনসার বন
এই তো আমার কলম।
কলমটায় মেনোপজ ধরেছে আমার আগে।’
পথের মাঝখানে বুকের হাঁপরে বিনিপয়সার বাতাস
একরাশ বাজারের শস্তা জঞ্জাল টেনে
ঘরে ফেরা মিরা সারোয়ার।
‘তোমার কলম?’
‘চব্বিশ পঁচিশ ক্যারোটের দোকান
কখনো পান্না, কখনো হিরে, কখনো মোতি
ওযেজউড ডিনার সার্ভিস, লক্ষাধিক ইলেকট্রিক গ্যাজেট
মাদ্রাজ, মুর্শিদাবাদ, কাতানের এগারো হাত সুখ।
ওকে ভোলানোর ঝাল খেয়ে ঘুম হয়ে শুয়ে আছে
আমার কলম।
কাল রাতে বাত আর ব্লাডপ্রেসারে একা ঘরে
তোমাকে কি দিয়েছে মিরা সেই ফলন্ত কলম?
আর আমি? বলতে বাধা কি বল
শুধু এক ক্রীতদাস জীবন যাপন।’

এ সংক্রান্ত আরও সংবাদ

Calendar

December 2020
S M T W T F S
 12345
6789101112
13141516171819
20212223242526
2728293031  

http://jugapath.com