দুজনার মন

প্রকাশিত: ১২:২৯ পূর্বাহ্ণ, জুলাই ১৫, ২০২১

দুজনার মন

শিরিন ওসমান

বহুদিন পর এলে যদি আরেকটু বসো
কি দেই তোমায় ?
তুমি খুব বেশী বদলাও নি, তবে আগের মতো নেই।
ঝুঁকলে আগের মতোই সামনের চুলগুলো বাউন্স করে,
ঝিরঝির চিকন পাতার মতো___
আমার ভীষন প্রিয় ছিলো।
আরেকটু ফরসা হয়েছো।
অনেকদিন জার্মান আছো
তুমি এলে, রাজ্যের এত প্রশ্ন এলো,
কেমন করে এমন হলো !
কই, আগে তো এমন হয়নি কখনো ?
আনারের শরবত তোমার প্রিয় ছিলো
এখনো কি প্রিয় ? জানতে ইচ্ছে করে।
তোমার বউকে দেখেছি ছবিতে।
এতো সুন্দর! হবেই না কেন , তোমার বউ যে !
একটু বসো, আসছি আমি, ততোক্ষনে
এই অ্যালবামটা দেখো বসে
ধীর পায়ে চলে যাই আমার রান্নাঘরে
কাঁচা আমের শরবত তোমার ভালো লাগবে,
ওটাই বানাই। ফ্রিজে মিষ্টি। মিষ্টি পছন্দ নয় তোমার।
কাজু বাদাম সাদা প্লেটে করে সাজাই,
শরবত হাতে ট্রে নিয়ে ফিরে আসি
তুমি ঠিক আগের মতো চশমার ফাঁক দিয়ে
আলতো করে দেখে নিলে।
চোখ গেথে আছে অ্যালবামে
গভীর মনযোগে পাতা ওল্টাও আর দেখতে থাকো
চশমাতে তোমায় মানায় ভালো
মনে মনে বলি, পুরোনো আমাতে ফিরে আসো।
তোমার হাজারখানি চিঠি ছিলো আমার গোপন বাক্সে।
কি মনে করে ছিডে ফেলি সেদিন।
আমার ভরা সংসার
মনেই পডেনি তোমাকে আমার।
দেখো, আমার ছেলে আর মেয়ের এই ছবিটি
কি সুন্দর, না ?
ওরা সারাদিন বাকুম বাকুম করে…
বিশ্বাস করো, দিন যায় আর রাত আসে
সময় কেমন করে বদলে যায় শেষে
একি! তুমি চুপ করে আছো কেনো ?
শরবত নাও, নিজে করেছি,
কাজুবাদাম নিচ্ছো আঙ্গুল ধরে
ডান হাতের অনামিকায় পাথরের রিং___
যুগলবন্দীর চিহ্ন জানি
তোমার হাতে মানিয়েছে বেশ।
হঠাৎ করে বলে উঠলে, সুমনা, আমাকে মনে পড়ে তোমার?
এমন করে বললে যেন তুমি আমি ছাড়া আর কেউ নেই, কেউ ছিলো না কখনো।
আমি তাকাই তোমার চোখের দিকে ,
স্থির হয়ে বসে থাকি, বলি, এতো সময় নিলে বলতে ! তোমার কি মনে পড়তো এই আমাকে ?

৭ ই মে ২০১৭

ছড়িয়ে দিন