সাদা বরফ

প্রকাশিত: ২:১৮ অপরাহ্ণ, মে ২৬, ২০১৮

সাদা বরফ

কোহিনুর আক্তার

চন্দ্র তোমাকে অনেক চিঠি লিখি
জানিনা চন্দ্র আমার চিঠি তুমি পড় কি না ,
আজ কাল আমার তো কোন সঙ্গী নেই।
তাই তোমার কাছে স্বার্থপরের মতো নিজের কথা
গুলো বলে যাই ।

কেমন আছো চন্দ্র ?
খুব একা সময়ে সেই ছেলেবেলায় ফিরে যাই ,
তুমি বলতে আমি তোমার বর হবো আমি বলতাম
না চন্দ্র আমি তোমার বন্ধু হবো ।
ঠিক চন্দ্র আমি তোমার বন্ধু হয়ে রইলাম ,
আর তুমি আমার দিকে তাকিয়ে বিয়েটাই করলে না
আর আমি এখন হয়ে গেলাম সন্তানের দুয়ার মুখি ।
ভালো লাগে না চন্দ্র ,

চন্দ্র, অনেক দুঃখ অনেক কষ্ট পরিবারের সুন্দর্যের জন্য
মনে ঘরে লুকিয়ে রাখতে হয় ।
কোনদিন অফিস থেকে ছুঁটি নেই নি,
অনেক পরিশ্রম করেছি । সন্তানরা আমার একটু ভালো থাকবে বলে , আবার নতুন করে ঘর বাঁধলামনা সন্তানরা কষ্ট পাবে বলে । কিন্তু আজ আমি কষ্ট পাচ্ছি
চন্দ্র অনেক কষ্ট পাচ্ছি । সবাই সংসার নিয়ে ব্যস্ত
আমার তো কেউ নেই চন্দ্র
আমাকে ওরা ভাগ করে নিয়েছে ।
কতো দিন করে কতোটা বাসায় থাকবো ,

যখন আমার এক বাসা থেকে আর এক বাসায় যেতে
হয় ,তখন নিজেকে বড় অসহায় লাগে , খুব আস্তে করে
মাথা নিচু করে যেতে হয় , কখন যে রাগ করে , খুব একা, নিজের প্রতি নিজের করুণা হয় । এ কেমন জীবন হলো চন্দ্র, আমি ভাগ হয়ে গেলাম ,সাদা বরফ
তো পানি তাই না চন্দ্র?
তবুও পানিতে মিশে না ভেসে থাকে ,
আমিও তো মা, মানুষ তবুও ওদের সংসারে ভেসে বেড়ায় অপরাধীর মতো । এ কিসের অপরাধ বলতে পারো চন্দ্র ?
হাতের নখ বড় হয়েছে, সাহস পাইনা কাটতে । চোখে ঠিকমতো দেখতে পাই না ,
তাই তো একই  ওষুধ বারেবার খাই ।

চন্দ্র তোমাকে খুব মনে পরছে ,
সেই যে আমাকে দেখতে এসে আমার পাশে বসে
বললে, চন্দ্রর চন্দ্রিমা তুমি কেমন আছো গো
কিছু খেতে ইচ্ছে করে ।
আমি বললাম কেনো জানো না ?
জানি গো জানি তবু ও প্রশ্ন করি তা কেও তো করেনা ।
চন্দ্রর চন্দ্রিমা হয়ে আমাকে সুখ দিলে না নিজেও সুখ
পেলে না ।
এ কেমন জীবন আমার সাদা বরফের মতো তোমার
প্রেমের সাগরে ভেসে বেড়ালাম তবুও তোমার সাথে
মিশতে পারলাম না।

কয়েক দিন পর একটি পার্সেল এলো
কলকাতার এক বৃদ্ধ আশ্রাম থেকে।
চন্দ্র মারা গেছে ,তার একটি ডাইরি চন্দ্রিমার কাছে পাঠিয়েছে । সাদা বরফের মতো আমি তোমার,,,,