দিলারা হাফিজ

বিজয়ের এই দিনেও বাতাস যাচ্ছিলো উড়েহালকা
পলকা—- ও
একলা!
আমার কেশগুচ্ছ টেনে দিয়ে যাচ্ছিলো
সুদূরের ঐ যে এক আখ্যান—
ঘুম থেকে কেন আমি এখনো জাগছি না—
মূলত একটাই তার প্রশ্ন ও অভিযোগ—-
আসলে পুরোটা সন্ধে আমি আজ
ধানমণ্ডি মাঠে বসে একাত্তরের যুদ্ধদিনের গান শুনছিলাম
আর অঝোরে কেঁদে যাচ্ছিলাম…
যেন আমার মা মরে গেছে
যেন আমার বাবা মরে গেছে
যেন আমার দেশ মরে গেছে
উজার হয়ে গেছে সকল বনভূমি
জানি না,কেন বাঁধ মানছিলো না—এই পোড়া চোখে!
অথচ আমার পাশের সীটে বসে একজন পঙ্গু মুক্তিযোদ্ধা একই গান শুনছিলেন

নতমুখ মূর্তির মতো একাগ্রচিত্তে—-বড্ড ভাবলেশহীন…
কেননা,সে জানে মুক্তিযোদ্ধা শব্দটি ২৪শের
তরুণদের কাছে আজ আর কোনো তাৎপর্য
বহন করছে না—বিজয়ের এই শুভক্ষণে
তিরিশ লক্ষ শহীদ এবং দুলক্ষ মা-বোন
সব কটা জানালা খুলে বেরুতে পারছে না—
কেননা,কোথাও কোনো আলোক সজ্জা নেই আজ!
লাল-সবুজ মরিচা বাতিও জ্বলছে না…রাজধানী জুড়ে!
নির্ভীক এক অন্ধকার ঘিরে রেখেছে চারদিক!
আমার তবু খুব ইচ্ছে করছিলো সেই পঙ্গুবীর ও তার আদর্শের হাত ধরে—তার কাঁধে মাথা রেখে আরো কিছুক্ষণ বিসর্জনের জলে ভেসে ভেসে জেগে উঠি!
কিন্তু সে আগ্নেয়গিরি ও সর্বভুক আমি স্পর্শ করতে সাহস করিনি—-
যদিও বিদগ্ধ,দহনে বিভোর… আজো তবু সে এক লাল-সবুজ পতাকা আমার!

১৬ই ডিসেম্বর—২০২৪
ধানমণ্ডি, ঢাকা